“El americano” (2010), de Anton Corbijn

Un artículo sobre “El americano” (2010), de Anton Corbijn

De todos es sabido que George Clooney es un tipo bien, un tipo superguay, un tipo “cool”. Pero, ¿a quién no le pasa de vez en cuando alguna desgracia? Resulta que el pobre George se carga de un disparo, intencional y por la espalda, a una novia sueca con la que está viviendo un romance en una idílica cabaña en medio de la nada nevada de Suecia. El pobre hombre queda un poco alicaído un par de días, y pasa incluso alguna noche un poco agitadillo por causa del desagradable incidente. Como parece que se dedica a una profesión peligrosa, y como hay por ahí mucho envidioso deseando matarle, su arrugado jefe le busca un refugio en un pueblecito italiano, hasta que los envidiosos se aplaquen o se borren del mapa.

Y esta es toda la película: George pasando unas vacaciones en un escondido pueblo italiano del interior (Castel del Monte). ¿Nada más? No.

Ya se sabe que George tiene una casa en el lago de Como, que adora Italia y especialmente la Toscana, que tiene o ha tenido alguna novia italiana (Elisabeta Canalis): ¿es mucho suponer que esta película se rodó durante alguna de las visitas de la Estrella a sus posesiones (de todo tipo) transalpinas?

El resultado es una película corta, pero muy aburrida; una auténtica epopeya del egocentrismo, con George presente en el noventa y nueve por ciento de los fotogramas; una irritante y confusa mezcolanza de postales coloridas, de incidentes vacuos y de personajes tan consistentes como si estuvieran recortados en papel; una tontería para tirar casi dos horas por el sumidero.

No quiero ensañarme con la película; al contrario, voy a ser tan magnánimo con ella como para enumerar las muchas cosas que George, al que le sobran las razones para estar encantado de haberse conocido, hace mejor que cualquier otra persona del Sistema Solar (por lo menos):

1. George es la mejor persona: veámosle ahí, cariacontecido sobre su café, después de haber tiroteado por la espalda a su novieta nórdica justo después de una noche de amor.

2. George es quien mejor sufre: tras ese desafortunado final de romance, necesita nada menos que media hora (de película) para volver a yacer con una mujer (concretamente, con una prostituta).

3. George es quien mejor trabaja: durante su estancia en la Italia profunda le encargan que fabrique un arma especial, y ahí le tenemos, en repetidas (y repetitivas) secuencias, dedicado a la noble afición de ensamblar y pulir un fusil. ¿No es realmente edificante contemplar a George mientras se afana en la compra o la búsqueda de las piezas necesarias, en el paciente “bricolage” del fusil, en las probaturas de la poderosa arma, disparándola sobre pacíficos árboles de la plácida campiña toscana?

4. George es el hombre políticamente más decente, y no debe haber ninguna duda sobre esto: es un verdadero progresista, un hombre entregado a las más nobles causas (la democracia, el ecologismo, los derechos humanos), un hombre que lleva sobre sus espaldas el peso de salvar el mundo (empezando por Darfur). La implícita apología, o al menos el fetichismo de las armas evidente en “El americano”, que es simplemente una obra de entretenimiento y de recaudación, no puede afectar la esencial decencia de George: películas como ésta están en otro plano moral que su comprometido protagonista, simplemente.

5. George es el tío que está más bueno en el planeta Tierra: no hay más que verle, y por supuesto que le vemos, haciendo flexiones, saliendo de la ducha, mostrando torso y más torso (tatuado, claro, que luce más).

6. George es el tipo con más suerte del mundo: el encargo de las armas, y los ensayos con ellas, se los hace siempre una tía buena; y la prostituta con la que se enreda es igualmente una mujer cañón, faltaría más.

7. George es el tío que mejor folla: folla tan bien que la puta tiene que confesarle que no finge cuando están juntos, folla tan bien que la puta casi le paga a él, y por supuesto que somos testigos de todo esto (del minucioso folleteo, de las protestas de sinceridad de ella y del detalle de las propinas): George no es alguien que oculte estos detalles, ¡a él le gusta ser sincero y exhaustivo!

8. George es el tipo más romántico: un tipo que, claro está, se enamora de la guapa puta, la lleva de picnic al campo y de cena con velitas, y acaba proponiéndole un futuro juntos. (Por cierto, la película es tan aburrida, tan monótona y repetitiva, que, al final, incluso la desnudez esplendorosa de Violante Plácido acaba resultando tediosa, de tanto como la “buena mujer” se empeña en despelotarse ante George y ante nosotros).

9. George es el tipo que inspira más confianza: hasta el punto de que el anciano cura con el que tiene tan buen rollito (tan buen rollito que el cura parece un pusilánime, amonestando con el índice y una sonrisa al “americano” que está sembrando su pueblo de cadáveres…) le confiesa casi “motu proprio”, de paseo los dos por un recoleto huertecillo local, su paternidad del clandestino mecánico de automóviles (naturalmente esta confesión entraña, en el espíritu del filme, hacernos más próximo y más humano al sacerdote, etc., etc.).

10. George es quien mejor conduce en moto: no es cuestión de hacer un mundo de ello, pero, para ser honestos y para hacer justicia a George, hay que mencionarlo, por supuesto.

11. George es quien mejor dispara: ¿o no es casi milagroso como intuye, se vuelve y mata, todo en un milisegundo, a su arrugado jefe? Por cierto, que me aspen si entiendo por qué George se carga al principio a su novieta escandinava, y por qué al final alguien (el jefe de cara sin planchar, supongo) se carga a la tía de las armas, cuando ésta estaba a punto de liquidar a George, durante la procesión religiosa.

12. Por cierto, George es quien mejor comprende las peculiaridades locales: con qué sabiduría y originalidad se integran su romance con la profesional del sexo y la escena de la francotiradora dentro del elemento folklórico y colorista de la procesión de la Madonna...

13. George es quien mejor muere: herido fatalmente por su jefe en algún lugar del vientre (tratándose de George, sin duda en un lugar vistoso), George tiene aún el aliento suficiente como para coger el coche y conducir unos kilómetros hasta el paraje de la charca, en el que la puta, o sea, su novia, está aguardándole. Vemos la cara del pobre George desmejorarse por el camino, debido a su herida, pero sólo una vez llegado a su destino, frente a la mujer amada, un hombre como él acepta la muerte (y, justo en ese momento, vista de los árboles y fin de la película: no, no hubiera sido muy grato contemplar a George exhalando el último aliento, aunque durante todo el metraje la acosadora cámara únicamente nos ha privado de imágenes de la omnipresente Estrella en el momento en que Ésta hacía sus necesidades…).

14. George es el favorito de Dios: de modo que no hay que preocuparse por su destino de ultratumba (¡por supuesto que George estará en el Cielo cuando muera!: de hecho, será el Cielo justo por estar él allí). En efecto, “las ovejas favoritas del pastor son las descarriadas”, como nos ha afirmado con bonhomía el campechano preste local. Y George es un asesino, ha matado y provocado muertes, es un profesional de la violencia, todo lo que se quiera, pero en el fondo es una buena persona (lo que nos devuelve al punto primero de nuestra enumeración).

Así que, como George es bueno, aunque se haya visto envuelto en algunas cosillas feas, y como se tortura a sí mismo un poquito, y como se enamora de la puta, y como coleguea con el curilla, y como muere al final, ¿por qué no consideramos esta película como “una historia de redención”? ¿No sería una manera de demostrar que George es, también, el tipo más profundo, el de conciencia moral más depurada, el que mejor comprende y encarna los imperativos éticos? Y, por cierto, hablando de ética, ¿no es verdad que George elige siempre su ropa con un gusto exquisito?

       (4-agosto-13)